Из письма:
«Когда мой муж пропал без вести, я ждала его почти три года. Все это время я жила вместе с его матерью, которая и раньше трепала мне нервы, а после того как мы остались с ней вдвоем, так словно с цепи сорвалась. Представьте только, на каждом углу эта женщина кричала, что это мои «хахали» ее сыночка убили, а тело закопали в лесу. В общем, я не выдержала и затеяла размен квартиры. Тогда она мне заявила:
– Я тебе не дам в хорошую квартиру въехать, и не мечтай, душегубка.
Сказала – и сделала. Если вариант подходящий, она ни в какую не соглашается: то ей высоко, то низко, то далеко, то близко. Довела меня до того, что я готова была в конуру собачью уйти, только бы дети скандалов больше не слушали. В итоге я поселилась в доме, стоящем рядом с кладбищем. Понятное дело, разъехались мы со свекровью врагами, как будто и не прожили вместе двадцать лет. Даже о внуках она не подумала – как они будут в такой дыре жить? Все сделала, лишь бы мне посильнее навредить в последний раз.
Но делать нечего. Стали мы с детьми слушать, как на кладбище по полдня играют похоронные марши, видеть как катафалки подъезжают да убитые горем родственники рыдают в голос. Смотреть на памятники, кресты и людей в черном у меня не было ни сил, ни желания, поэтому окна мы, как только въехали, занавесили плотными шторами, и сами стали жить как в склепе.
Прошло три недели, как я поселилась на новом месте. Я занималась домашними делами, когда услышала, как на лестнице что-то загремело. Выглянула – смотрю, соседка упала. Продукты, которые она в сумках несла, по лестнице рассыпались, молоко – разлилось. Видно, она споткнулась о ступеньку и упала на пол, да неудачно: подвернула ногу и теперь встать не может. Я ей конечно же помогла подняться и отвела в квартиру. А затем пошла на лестницу и собрала упавшие продукты.
Когда я вернулась в квартиру, соседка сидела на кровати и плакала.
– Так больно? – посочувствовала я. – Может, врача вызвать?
Но соседка отказалась, сказав, что плачет не от боли. Я по характеру очень общительная и быстро ее разговорила.
– Проклятое это место, – пожаловалась она. – Редкий день без происшествий обходится. Хотя так у всех бывает, кто живет рядом с кладбищем.
Я стала ее успокаивать, сказала, что она наверняка преувеличивает.
– Вот я уже месяц, как здесь живу, но ведь пока все нормально, – добавила я. – Конечно, неприятно каждое утро слышать похоронный марш, но ведь ко всему можно привыкнуть.
Соседка тогда посмотрела на меня как-то странно и сказала:
– Я тебе ничего говорить не буду, сама скоро все увидишь и поймешь.
И точно, с этого самого дня неприятности посыпались на нас как из рога изобилия. Сперва обварился кипятком сын, затем у дочери нашли сахарный диабет.
А однажды ночью я проснулась от странного звука. Как сейчас помню, на часах было три. Не знаю почему, я подошла к окну, как будто меня кто-то тянул туда. Шторы, как всегда, были плотно закрыты. Я потихоньку отодвинула штору в сторону и отпрянула в ужасе. Прямо напротив меня стояла женщина примерно моих лет. Синеватое лицо ее в свете уличного фонаря казалось какой-то жуткой маской: уголки губ опущены вниз, будто она приготовилась плакать, но передумала да так и застыла. На голове у женщины был белый, не очень чистый платок, из-под которого выбивалась прядка светлых волос. На лбу у нее был венчик, который обычно кладут на лоб покойникам! От ужаса я не могла ни пошевелиться, ни закричать и так и стояла, вцепившись в занавеску. Молча, неторопливо женщина повернулась ко мне спиной и не спеша направилась в сторону кладбищенских ворот.
После пережитого кошмара мне удалость уснуть только под утро, и, конечно же, я проспала.
Весь день я думала только о том, что случилось ночью. Поделиться с кем-то своими мыслями я не могла: вряд ли бы мне кто-то поверил, скорее сочли бы, что я сошла с ума.
Я старалась придумать объяснения случившемуся, и хотя они были одно нелепее другого, цеплялась за них, как утопающий за соломинку. Вначале я убеждала себя, что кто-то по просьбе моей свекрови разыграл этот жуткий спектакль. Потом говорила себе, что так мог пошутить кто угодно, вот только для таких шуток нужно быть совсем ненормальным, а та женщина не была похожа на сумасшедшую. Но потом я подумала, что не такой уж я и специалист, чтобы отличать сумасшедших от нормальных людей, и та женщина вполне могла быть ненормальной, которую я просто раньше не видела.
Но дальше несчастья стали происходить со мной с завидной регулярностью, и их уже нельзя было объяснить простым совпадением. Во-первых, меня предупредили о сокращении на работе. Во-вторых, у меня в автобусе разрезали сумку и вытащили все деньги вместе с рецептами лекарств для детей. Я поплакала, но мне ничего не оставалось, как взять свою единственную ценность – наши с мужем обручальные кольца и отнести их в ломбард. Думаю, не нужно говорить, что за них мне предложили сущие копейки. Тогда я пошла к парням, которые стояли рядом с ломбардом и скупали золото. Поторговавшись, мне все-таки удалось немного поднять цену. Когда я уже убрала деньги и повернулась, чтобы пойти домой, мимо меня пробежал парень и на ходу уронил кошелек. Я крикнула ему, но он уже завернул за угол. Подняв кошелек, я открыла его, и тут ко мне подошла толстая тетка и сказала:
– Ого! Да Вы денежки нашли.
Бесцеремонно забрав из моих рук кошелек, она заявила:
– Бог велел делиться. Мы не понесем это в милицию, – подмигнула она мне, – все равно менты себе заберут, мы деньги поделим.
Не считая, она выдернула из пачки примерно половину денег, а остальные вместе с кошельком сунула мне в руки и быстро ушла. Как бы мне ни было стыдно, вынуждена признаться, что в душе я ликовала: деньги мне нужны были позарез. Но не отошла я от места происшествия и на пять шагов, как ко мне тут же подскочил потерявший кошелек парень, вот только на этот раз он был не один, а с каким-то здоровым мужиком.
– Мне сказали, что Вы, дама, подняли мой кошелек. – Голос его звучал угрожающе.
Я сунула ему его кошелек, он его открыл и заявил, что в нем не все деньги, обвинил меня в том, что я воровка и уже передала часть денег своим сообщникам. Я возмутилась, но получилось так, будто я оправдываюсь. В общем, у меня забрали не только кошелек, но и все те деньги, что я получила за кольца. Я так расстроилась, что еле добралась до дому.
Наревевшись, я стала размышлять и пришла к выводу, что соседка права – этот дом приносит сплошные несчастья. И правда, так плохо мне не было еще никогда.
Той же ночью я проснулась от звука, который напоминал скрежет ногтей по стеклу. Ноги меня сами понесли к окну, и я открыла штору. За окном снова стояла та женщина! Если бы я не боялась испугать детей, я бы заорала что есть мочи, а так мы стояли и молча смотрели друг другу в глаза. На секунду мне даже показалось, что ее лицо ожило. Я смотрела на призрака, пока он не исчез за кладбищенскими воротами, а потом без сил опустилась на пол прямо у окна. Я не верила, что все это происходит со мной.
На следующий день ко мне постучалась соседка. Я открыла ей дверь, и она передала мне предупреждение из ЖЭУ. У меня образовалась задолженность по квартплате. Покрутив листочек, я сказала, что все равно денег нет, так как меня уволили. Я уже не могла сдерживать напряжение и разрыдалась прямо перед соседкой. Я вспомнила всю свою жизнь: ссоры со свекровью, болезни детей, моего несчастного мужа, с которым мы жили очень хорошо, свое увольнение и нищету… Все это время соседка молча смотрела на меня, а потом вдруг подошла и крепко обняла. Наревевшись, я рассказала ей обо всем, что произошло с нами после того, как мы вселились в этот дом. Рассказала я ей и о ночной гостье.
– Умывайся, – подтолкнула меня соседка к двери в ванную. – Умывайся – и пойдем, я тебе кое-что покажу.
Немного погодя мы уже шли в сторону кладбища. Она подвела меня к одной могиле, и я увидела фотографию на памятнике, а на ней – свою ночную гостью.
– Она? – спросила соседка.
Я закивала головой, не в силах и слова произнести от страха.
Взяв меня за руку, соседка повела меня назад домой. От охватившего меня ужаса я вся тряслась так, что у меня зуб на зуб не попадал. Когда мы вошли в комнату, соседка рассказала о том, как после появления призрака этой женщины у нее погиб сын, служивший в то время в армии, а сама она заболела астмой. После этого в ее жизни случилось еще много несчастий. Тут-то я вспомнила все обстоятельства нашего с ней знакомства.
После того как мне пришло уведомление, призрак больше не появлялся. Вы не поверите, но, все-таки не выдержав, я сама пошла к ней на кладбище. Страха в этот момент не было – возможно, потому, что был день и ярко светило солнце. Найдя нужную могилу, я остановилась у облезлой оградки. Могила заросла травой и выглядела заброшенной. Видимо, никто не навещал усопшую. Стараясь не глядеть на фотографию, я стала прибирать могилку, вырывая сухую траву и сгребая листья. Управившись, я все же решилась и стала внимательно рассматривать фотографию покойной. При свете солнца она не казалась ни страшной, ни опасной, скорее, она была красивой. Аккуратные, чуть приподнятые брови, как будто женщина на фотографии чему-то удивляется, изящная шея, тонкие черты лица… Платье, обтягивающее пышную грудь, украшено изумительными кружевами. Мне почему-то очень захотелось поговорить с этой женщиной.
– Люба (имя я прочла на памятнике), ну скажи, чего ты хочешь? Разве я в чем-то виновата? Ты думаешь, я счастлива?..
И тут меня словно прорвало. Я теперь и не помню, что говорила тогда, но, видимо, я рассказала покойнице о всех своих бедах и страхах. Наверное, со стороны я выглядела ужасно глупо. Если бы кто-то в этот момент наблюдал за мной, точно решил бы, что я не в себе. Но по мере того как я рассказывала ей свою историю, мне становилось все легче и легче. Когда я уходила, то попрощалась с Любой как с давней подругой, с которой нас объединяла беда.
Только ее беда была в том, что у нее отняли жизнь, а вместе с ней и счастье. Моя же беда была в том, что, продолжая жить, я забыла о том, что такое радость. А ночью мне приснился сон: в мою комнату вошла Люба, только не в образе страшного призрака, пугавшего меня ночами. Она была похожа на ту красивую женщину, которую я увидела на фотографии при свете солнца. Она села ко мне на кровать и заговорила:
– Слушай и запоминай. Муж твой за долги расплачивается, его, можно сказать, в рабство продали. Увезли на машине, в которой продукты перевозят. Ему выбили глаз и отбили почки. Он еще пока жив и работает. Его охраняют и, чтобы не сбежал, накачивают наркотиками. С ним работают такие же горемыки, как и он сам. От наркотиков они постепенно сходят с ума и скоро уже себя не будут помнить. С мужем ты уже не увидишься, он так и умрет у тех людей. Тебе же нужно продать свою квартиру похоронному бюро, а самой купить новую, подальше отсюда. У тебя никогда больше не будет мужа, но дети твои с тобой будут до конца. Прощай.
Сказав так, она исчезла, словно растаяла. Я проснулась от собственных всхлипов. Сон свой (или не сон?) я так отчетливо и ясно видела, что помню абсолютно все, даже запах тлеющей одежды, прелых листьев и земли, который появился после визита Любы. Он все еще долго витал в комнате, как будто призрак до сих пор был рядом…
Прошло два дня, и ко мне пришли из похоронного агентства мужчина и женщина. Они стали меня уговаривать продать им квартиру под офис. Говорили, что хотят весь первый этаж перестроить под магазин ритуальных принадлежностей. По их словам, я поняла, что все жители с радостью согласились. Тогда я еще удивилась, как быстро сбылись слова моей ночной гостьи. Позже я переехала в другой район. Агентство недвижимости подобрало нам недорогую, но неплохую квартиру, и теперь я с ужасом вспоминаю тот дом у кладбища».
Еще бабушка рассказывала мне множество страшных историй, которые происходили с людьми, живущими рядом с кладбищем.
Потом и ко мне многие обращались с просьбой разъяснить те странные и страшные случаи, которые с ними происходили. Особенно мне было жаль одного кладбищенского сторожа по имени Михаил. Он рассказывал о том, что по глупости проиграл на вокзале все деньги в колпачки. А деньги эти он выручил за дом, который продал в Казахстане. Оставшись на улице, Михаил устроился сторожем на кладбище. На третий день ночью к нему в сторожку вошел мужчина, хотя Михаил хорошо помнил, что запирал дверь на щеколду. Гость сел за стол и, достав карты из-за пазухи, стал их тасовать, вытягивать по одной и бросать на стол. Посчитав пальцем цифры на вытащенных им картах, он сказал:
– Завтра будет четыре покойника: двое мужчин, бабка и ребенок.
Сказав так, он встал и вышел. Обмерев от страха, Михаил, не шевелясь, лежал на кровати, весь в холодном поту, пока его не сморил сон. На другой день и вправду было четыре покойника. Знал об этом Михаил совершенно точно, так как сам обычно отмечал в реестре «новеньких». К вечеру он напился дармовой водкой, которой угощали его родственники, поэтому, еле-еле добравшись до сторожки, тут же упал на кровать и заснул. Проснулся он среди ночи, в комнате горел свет, и за столом сидел все тот же мужик в коричневом пиджаке. Те же карты мелькали в его пальцах. Разложив их, он ткнул в цифры, а затем короля и даму, говоря при этом:
– Один будет безродный, два утопленника и баба, не сумевшая разродиться.
Михаил в ужасе закрыл глаза, а когда открыл, комната была пуста. И опять слова ночного гостя сбылись. На следующий день хоронили двух друзей, которые по пьяному делу перевернулись в лодке и утонули. Привезли из морга и бродягу. Михаил наблюдал, как того небрежно сбросили в яму, засыпали бедолагу, а затем прибили номер на столбике вместо имени и фамилии.
Последней в тот день привезли сорокапятилетнюю женщину, у которой во время родов случилось серьезное осложнение, и она умерла.
Сходив к ближайшему автомату, Михаил позвонил в свою контору и спросил, куда делся сторож, который работал до него. Ему ответили, что он умер. Его нашли мертвым в сторожке за столом. «Наверное, перебрал, вот сердце и прихватило», – закончил свой рассказ служащий. «Ну да, как же, перебрал», – подумал Михаил и побрел к себе в сторожку. В эту ночь он решил не спать. Где-то часа в три ночи дверь отворилась, брякнув щеколдой, которую до этого Михаил самолично закрыл. Сев за стол, мужик, как и всегда, достал карты и, не глядя на лежавшего на постели сторожа, сказал:
– Завтра будет урожайный день… – И стал перечислять тех, кого привезут хоронить и кто от чего умер.
Конечно же все было так, как и предсказывал ночной гость. Михаил стал проверять новые и старые могилы. Сам того не сознавая, он искал на памятнике фотографию этого странного мужчины и наконец нашел… Прочитав фамилию и номер на оградке, а также квартал, он чуть ли не бегом побежал к сторожке. Там стал лихорадочно искать в журнале запись под этим номером и фамилией. В графе, где указана причина смерти, он прочитал о том, что Илья (так звали покойника) покончил жизнь самоубийством.
«Вот оно что! Душа неприкаянная, места не найдет, не принимают его. Вот он и бродит», – решил Михаил. Собравшись, он поехал в церковь. Там он долго стоял в смятении и мялся, не зная, кому, какому святому поставить свечку, чтоб оградить себя от самоубийцы. Он оглядывал прихожан, решая, к кому бы обратиться за советом, а потом почему-то выбрал меня. Вначале он спросил, какому святому можно помолиться, прося избавить от преследования покойника, а на улице, когда мы вышли из церкви, все подробно мне рассказал. Во время рассказа от сильного волнения голос его прерывался, руки дрожали. Не стесняясь меня, он плакал, встретив наконец человека, который его спокойно выслушал. Я дала Михаилу адрес, и мы условились о встрече. Уходя, он обронил: «Сердце мне подсказывает, что нынче меня Илья заберет». Больше я Михаила не видела.